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A propósito de las "Memorias de un Bilbaino"
Los españoles, y de una manera más especial los vascongados,
se han mostrado casi siempre refractarios a escribir «Memorias».
El caso de un Don Pedro Valentín de Mugártegui (1) que, allá por
los años de 1732, emborronaba unas cuartillas, aun inéditas, acerca
de sus caminatas, andanzas y boberías, así como el del curioso y,
no sé si interesado, asturiano que en el siglo XVIII anotaba las dotes
de las muchachas casaderas de Bilbao, es algo completamente excep-
cional entre nosotros.
Para conocer la manera de vivir de nuestros antepasados, tene-
mos que recurrir por ese motivo, casi exclusivamente, a los archivos
municipales y provinciales (2), y a los viajeros extraños al país, que
lo visitaron.
En este respecto, los escritos de autores extranjeros acerca de
nuestras guerras, en especial las civiles, nos ofrecen una pequeña
fuente de información, no utilizada aún por completo. Lo que urgía
por el momento era reunir esos materiales, coleccionar esos libros
dispersos, escritos en lenguas diversas (3), labor a la que me he dedi-
cado hace tiempo, y a la que ha prestado asimismo atención, quizás
con más eficacia que yo, nuestro apreciable colaborador D. José
Maria de Azcona.
La gran transformación de Bilbao en la segunda mitad del siglo
XIX, que de una modesta villa ha pasado a ser en nuestros días una
de las urbes más industriosas e importantes de la Península, trajo
consigo la desaparición de su antiguo carácter, familiar e íntimo,
y despertó las añoranzas de algunos chimbos.
(I) Véase mi libro Menéndez Pelayo y los Caballeritos de Azcoitia,
págs. 8, 43, 44. 70, 104, 130 y 131.
(2)  Los ut i l izaron con provecho, entre  otros ,  D.  Estanis lao Jaime
de Labayru en su monumental, aunque deshilvanada, Histor ia  General
de Bizcaya, y D. Teófilo Guiard Larrauri en la Historia de la Noble Villa
de Bilbao, y en la Historia del Consulado y Casa de Contratación de Bilbao.
(3) La REV I S TA  continuará s in descanso su labor de dar  a  conocer
todos esos trabajos, bien en su texto original, bien en traducciones de
«Martín de Anguiozar».
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Uno de los iniciadores, entre nosotros, del género literario a que
aludo al principio de este artículo fué el romántico Adolfo de Aguirre,
quien, en Excursiones y Recuerdos (Bilbao, 1871), previó el desarrollo
futuro de la industriosa villa, en una época (en realidad 1864) en
la que se consideraban como gran progreso las diligencias y coches
que salían de Bilbao en todas direcciones «por las carreteras nueva-
mente abiertas»; el aumento en el Arenal de la escuadrilla de vapores,
«cuyos penachos de humo» flotaban «incesantemente sobre las már-
genes del río»; y «los alambres paralelos» que traían «en pocos minutos
a los oídos curiosos de la villa todos los rumores» que se alzaban
«en los extremos más apartados de la Europa».
El tiempo ha roto la férrea cintura que oprimía al romántico
bochito y, si hoy resucitara Adolfo de Aguirre, tendrían menos sen-
tido que en otro tiempo sus amargas lamentaciones contra las ante-
iglesias que estrechaban a Bilbao (sordas a sus lastimeras quejas);
pues no somos pocos los que nos hemos visto convertidos en bil-
baínos, de la noche a la mañana, casi sin enterarnos de ello.
El autor de Excursiones y Recuerdos no sabía en qué estuvo pen-
sando el buen don Diego López de Haro, cuando fundó su villa en
paraje tan angustiosamente encerrado entre los montes y el río:
mas como, por otro lado, le declara «hombre de mucho seso», siempre
cabe pensar que don Diego nunca dudó de que su bochito rompería
algún día su férrea cintura, y se extendería hasta el mar.
Otros bilbaínos más modernos que Adolfo de Aguirre, pero no
menos románticos que él, sin escribir propiamente «Memorias»,
trazaron cuadros de costumbres bilbaínas que nos retrotraen a los
años de la niñez.
Entre ellos, acude en primer lugar a la memoria el nombre de
D. Sabino de Goicoechea, el autor de Ellos y Nosotros. Episodios
de la guerra civil, Bilbao 1867 que, en 1883, y con el pseudónimo
«Argos», publicó sus Pasavolantes.
No es posible, por lo demás, dar detalles de este libro, ni recoger
en un artículo escrito a vuela pluma y que no intenta ser un reper-
torio bibliográfico, todo lo que Antonio Trueba, Eduardo Delmas
y otros bilbaínos, originarios o de adopción, dejaron escrito acerca
de Bilbao, en libros, revistas y periódicos.
No cabe, sin embargo, omitir en esta breve enumeración los
títulos de dos libros que, dada la nombradía de su autor, y el espíritu
sentimental y localista que los impregna (en paradógica contradic-
ción con el de otros de sus escritos) perdurarán en la memoria de
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los bilbaínos de futuras generaciones. Miguel de Unamuno recogió
en el primero de ellos (De mi País, Madrid 1903) algunos artículos,
en los que evocaba los recuerdos de su niñez, mientras que, más
tarde, allá por los años de 1922, se dejaba inspirar de nuevo en Sen-
saciones de Bilbao, por «los secretos encantos» de la villa, y trazaba
sugestivas semblanzas de algunos bilbaínos representativos, como
Adolfo Guiard, Nemesio Mogrobejo, Nicolás de Achucarro y Fran-
cisco de Iturribarria.
Este último, sacerdote e inspirado poeta, a quien traté al final
de su vida, me habló alguna vez largamente de Unamuno, con quien
había reanudado hacía poco sus relaciones de amistad infantil.
Pero donde quizás se revela mejor el bilbainismo de D. Miguel,
en el que ni siquiera faltan ligeras explosiones, más o menos veladas,
de clásico antimenendezpelayismo, consecuencia obligada del atávico
antisantanderismo bilbaíno, es en su Prólogo a Revoladas, de Emi-
liano de Arriaga.
Para el profesor de Salamanca hay dos clases de Bilbaínos, como
hay dos modos de guisar el bacalao: a la vizcaina y a la vizcaína.
Pertenece a la primera el bilbaino (léase bil-bái-no) trisílabo, con
salsa verde, y alegre o por lo menos agridulce, y entra en la segunda
el bilbaíno cuadrisílabo, en vías de formación, «con salsa roja, que
es el bilbaíno según le forjan y aun le fantasean fuera de Bilbao,
el de exportación».
Este despego para el bilbaíno cuadrisílabo debe de llevarlo don
Miguel en la sangre, pues no sería difícil encontrarlo en otro escritor
que lleva su mismo apellido, aunque en segundo lugar.
En todo caso, lo que no cabe poner en duda es que fué bilbaino
trisílabo y de salsa verde D. Emiliano de Arriaga, al que debemos
una serie de libros de sabor chimbo, muy acentuado: Lexicón etimo-
lógico, naturalista y popular del Bilbaino neto (1896); Chiplis-Chaplas
(1899); El libro de la Correduría Marítima (1913); Revoladas (1920);
Compilación (1920); y La pastelería, Novela histórico-bilbainesca
(1908).
Entre estos libros, el que quizás ha logrado salir del círculo de
lectores para quienes fué escrito, es el Lexicón, que logró interesar
a Hugo Schuchardt.
Pero es de temer que, si resucitara el bilbaino trisílabo y de salsa
verde, no experimentaría pequeña sorpresa al ver que la Real Aca-
demia Española había admitido en la última edición de su Diccio-
nario un vocablo como Balda, que a él se le antojaba tan genuina-
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mente vasco, como que lo derivaba del vascuence Apal. Había pre-
cedido a Arriaga, en esta labor de recoger el léxico castellano de
los bilbainos, el catedrático del Instituto Bilbaíno D. Román Biel,
cuyos dos opúsculos acerca de El Habla Vulgar de Vizcaya con-
vendría reimprimir, pues se han hecho ya muy raros.
En época completamente reciente, publicó D. Juan Carlos de
Gortazar, de quien tan gratos recuerdos se guardan en esta REVISTA;
su Bilbao a mediados del siglo XIX, según un epistolario de la época,
y, finalmente, D. José de Orueta y Pérez de Nenín sacó a luz el
pasado año de 1929 un verdadero libro de Memorias, que es el que
ha dado ocasión a que se escribieran estas líneas.
*
* *
Admirablemente presentado, como cuanto sale de las prensas
de la Nueva Editorial de San Sebastián, el hermoso volumen inti-
tulado Memorias de un Bilbaino, agotado en pocas semanas, aparece
enriquecido, no sólo con numerosas fotografías, sino también con
reproducciones de cuadros y dibujos de Luis Paret (siglo XVIII) ,
Anselmo Guinea, Adolfo Guiard, José J. Amann, Manuel Losada e
Ignacio Zuloaga, De este último son un retrato de José de Orueta,
y «El amanecer», panel del Kurding, pintado en 1894.
El autor del libro que reseñamos es hombre muy conocido y
apreciado en el país, por cuyo progreso cultural, administrativo e
industrial se ha preocupado siempre. Abogado, si nos atenemos a
su título universitario, es más bien, por vocación, un entusiasta
aficionado a los estudios económicos y al fomento y cultivo de las
bellas artes, que formó o forma parte de numerosas corporaciones,
sociedades o entidades, a las que ha prestado su valiosa colabora-
ción con actividad y eficacia ejemplares. Desde la fundación de la
Sociedad de Estudios Vascos es miembro preeminente de su Junta
directiva.
Su ausencia de Bilbao desde hace treinta años contribuyó a
exaltar en Orueta el amor a su pueblo natal, fenómeno del que nos
percatábamos sus amigos al oir complacidos sus amenas y chis-
peantes conversaciones y charlas, ilustradas, en alguna ocasión
más solemne, con proyecciones de antiguos cuadros, dibujos y foto-
grafías. Rindiéndose al fin a los amables, pero insistentes, requeri-
mientos de sus íntimos, ha redactado y publicado estas Memorias
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de un Bilbaino, libro que puede servir de modelo en su género, pues
en lenguaje sencillo, que recuerda el habla del bilbaino neto de hace
treinta o cuarenta años, ha logrado evocar con acierto y sano humo-
rismo el Bilbao del último tercio del pasado siglo.
Aunque ausente, yo mismo, de Bilbao, desde hace cerca de 40
años, conocí lo bastante a muchas de las personas citadas en el libro,
y perduran en mí suficientes recuerdos para poder afirmar que el
autor ha acertado a retratar fielmente en su obra el ambiente de
la Villa de Don Diego en los románticos años que siguieron a la
última guerra carlista.
Por otro lado, las anécdotas chirenes que Orueta refiere, así como
las canciones y vocablos que recoge, son una buena contribución
al estudio del folk-lore chimbo.
No he de desarrollar aquí muchas ideas que aquéllas y éstos me
sugieren, para no hacer demasiado extensa esta nota; pero a nadie
sorprenderá dedique un recuerdo al absurdo sistema pedagógico
que padecimos en nuestra niñez, del que forzosamente han tenido
que resentirse después todos nuestros trabajos y publicaciones. En
los pocos años que transcurrieron desde que José de Orueta ingresó
en el Instituto Bilbaíno hasta que lo hice yo, cambió bastante el
personal docente. Los métodos pedagógicos, que con tanta gracia
describe el autor, mejoraron algo, pero no demasiado. Uno de nues-
tros catedráticos, al pasar lista, nos obligaba a sustituir el tradi-
cional «Presente!» por las palabras «sí» o «no», según supiéramos o
no la lección. El incauto que, habiendo contestado «sí», mostrara
luego su ignorancia, recibía en la cabeza dos golpes, dados con los
plomos de la capa, mientras el profesor, muy satisfecho, decía en
voz alta, en tono solemne, estas sacramentales palabras, que han
quedado desde entonces grabadas en mi memoria: «Uno porque sí,
y otro porque no!
Otro de nuestros profesores, autor, más tarde, de una gramática
latina, se perdía en largas disquisiciones teóricas que, aun admi-
tiendo que fueran fundadas, no estaban al alcance de las inteligencias
de niños de 9 años. En cuanto a las explicaciones de cierto profesor
de Agricultura, más bien parecían discursos parlamentarios, o de
meeting político. Como ejemplar de profesor de seriedad inalte-
rable, recuerdo al Sr. Lasala, catedrático de Aritmética y Geometría.
Su rostro impasible se iluminaba, no obstante, cuando, recordando
a su correligionario D. Cosme de Echevarrieta, (republicano activo,
y emigrado en San Juan de Luz, después de la revolución) se dirigía
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al hijo de éste, Horacio, con estas palabras, que causaban nuestro
asombro y regocijo: «Compañero Echevarrieta, salga a dar la lec-
ción!».
*
*  *
Sin haberse especializado en estudios de filología vasca, el autor
de las Memorias de un Bilbaino, abierto a todo sentimiento román-
tico y localista, no podía dejar de asociarse en algún modo al entu-
siasmo vascófilo que brotó en Bilbao en torno a la figura verdade-
ramente extraordinaria y típica de D. Resurrección María de Azkue.
Orueta, que incluso se arriesga a hacer algunos pinitos vasco-eti-
mológicos, nos habla de la primera cátedra de vascuence de la Dipu-
tación de Vizcaya y de lo que entonces se llamaba la «Academia
del Cura». Recordemos con esta ocasión, que fué en 1891, cuando,
sin más preparación que el conocimiento práctico de la lengua, y
la lectura de media docena de libros atrasados, realizó el lexicógrafo
lequeitiano la portentosa labor de escribir su Euskal-Izkindea o
Gramática Euskara, en la que forjó cuantos neologismos creyó nece-
sarios para expresar sus ideas sin recurrir a vocablos vascos de origen
románico evidente, y cortó por lo sano, reduciendo a la unidad y
a la lógica, lo que la naturaleza hizo múltiple y vario. A este libro,
declarado pecado de juventud por su propio autor, se refería el
erudito, pero estrafalario, vascófilo Edouard Spencer Dodgson cuando
lanzó su ingeniosa distinción entre el Vascuence y el Azcuence, y
no al Diccionario Vasco-Español-Francés, como ha supuesto Mr. Rod-
ney Gallop, en un libro, por lo demás excelente, del que nos ocupa-
remos en otra ocasión. Euskal-Izkindea quedará como recuerdo
histórico-bibliográfico, mientras que el Diccionario Vasco-Español-
Francés perdurará como obra de positivo valor, que habrán de
utilizar ineludiblemente los vascólogos de las futuras generaciones.
*
* *
Para terminar, y después de hacer votos por la realización de
la proyectada idea de hacer una edición de lujo de las Memorias
de un Bilbaino, voy a recoger una alusión personal, de hace 35 ó
40 años.
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Refiere el autor, en las páginas 136-137 de su obra, que, un día
que estaba en la peluquería de Gregorio y Sebastián, alguien afirmó
que yo había conseguido entenderme en Volapük con un alemán.
Y escribe a continuación: «Don Pantaleón Arancibia, Secretario
de la Diputación, a quien estaban afeitando y que lo oyó, dijo al
momento, con el sentido práctico de un buen lequeitiano: —Sí, ya
es cosa buena; pero si, en vez de Volapük, aprende alemán, en vez
de con uno sólo se hubiese entendido con todos los alemanes a la vez».
El bueno de don Pantaleón, a quien traté bastante, a causa de
la amistad que le unía a mi padre, era una excelente persona y un
inteligente abogado, pero no creo que los problemas lingüísticos le
quitaran nunca el sueño. Aparte, de que la gramática del Volapük
se aprendía en media hora, y el alemán no consigue uno dominarlo
completamente ni aun después de prolongados esfuerzos. Tan es
esto así, que, alguna vez, al romperme la cabeza para traducir al
castellano algún texto difícil alemán, me ha asaltado la duda de
si Escaligero no estaría pensando en los germanos, cuando escribió
su celebrada frase acerca de los vascos:
«On dit qu’ils s’entendent, je n’en crois rien.»
Julio de URQUIJO
